La muerte y la tierra donde la vida reina sola

La vida no es más que el vestíbulo de la muerte; y nuestra peregrinación en la tierra no es sino un viaje hacia la tumba. El pulso que conserva nuestra vida marca nuestra marcha fúnebre, y la sangre que hace circular nuestra vida la lleva flotando hacia las profundidades de la muerte. Hoy vemos a nuestros amigos con salud, y mañana oímos de su muerte. Solo ayer le dimos la mano a un hombre fuerte, y hoy le cerramos los ojos. Hace apenas una hora íbamos en un carruaje de consuelo, y en unas cuantas horas más el coche fúnebre negro habrá de llevarnos a la morada de los vivos. ¡Oh, cuán estrechamente unida está la muerte a la vida! El corderillo que juega en el campo pronto sentirá el cuchillo. La vaca que mugue en el pasto se está engordando para el matadero. Los árboles solo crecen para ser cortados. Sí, y cosas más grandes que estas sienten la muerte. Los imperios se levantan y florecen; florecen solo para caer en decadencia, se levantan para caer. ¡Cuántas veces tomamos un libro de historia y leemos del ascenso y la caída de los imperios! Oímos de la coronación y de la muerte de los reyes. La muerte es el sombrío siervo que cabalga detrás del carro de la vida. ¡Mira la vida! y la muerte va justo detrás de ella. La muerte se extiende muy lejos por todo este mundo, y ha marcado a todas las criaturas terrenales con una flecha que apunta hacia la tumba. Las estrellas mueren; se dice que grandes fuegos destructivos han sido vistos en el espacio exterior, y los astrónomos han señalado los funerales de los planetas, la decadencia de esas esferas poderosas que habíamos imaginado fijas para siempre en cuencas de plata, para brillar como las lámparas de la eternidad.

Pero bendito sea Dios, hay un lugar donde la muerte no es hermana de la vida, donde la vida reina sola; "vivir" no es la primera sílaba a la que ha de seguir la siguiente, "morir". Hay una tierra donde las campanas de muerte nunca se tañen, donde los sudarios nunca se ponen, donde las tumbas nunca se cavan. ¡Tierra bendita más allá de los cielos! Para alcanzarla, tenemos que morir.